Ο δεκαπεντάχρονος Ρένος μεγαλώνει σ' έναν κόσμο που καταδυναστεύεται από οικονομικά προβλήματα, δημαγωγία, ξενοφοβία και εξτρεμισμό. Σ' έναν κόσμο όπου δεν έχει φωνή. Δεν έχει λόγο. Ακόμα κι όταν κάποιος είναι πρόθυμος να τον ακούσει, η ντροπαλότητα και η κοινωνική του αμηχανία τον εμποδίζουν να εκφραστεί. Όσο αδέξιος είναι, όμως, στην προφορική επικοινωνία, τόσο δεξιοτέχνης είναι στο γραπτό λόγο. Αυτό το ταλέντο θα του φανεί εξαιρετικά χρήσιμο όταν κατά λάθος ανακαλύπτει μια μυστηριώδη συσκευή που μοιάζει με κινητό τηλέφωνο... Με τη βοήθεια του «κινητού» αλλά και της Νάταλι, του Ειρηναίου και της κυρίας Δέσπως θα προσπαθήσει να αποκτήσει επιτέλους λόγο.